دانلود کتاب عادت می کنیم

آرزو نگاه کرد که زانت سفید جلوی لبنیات بلند شد. او زمزمه کرد: “شکست می خوری پسر.” به قاب پنجره تکیه داد و دستش را روی فرمان قرار داد و منتظر ماند. راننده رنو به جلو راند و سپس معکوس کرد. رانده به جلو، سپس به عقب، از کنار لبنیات. آرزو ماشین را دنده عقب گذاشت. دستانش را روی پشتی صندلی مسافر گذاشت و برگشت. مرد جوانی با ریش نگاه می کرد. مرد در لبنیات مشغول نوشیدن شیر کاکائو و چای بود. لاستیک ها جیغ زدند و رنو متوقف شد. مرد دستان دراز گفت: بابا، چرخ را به من بده و به راننده فریاد زد: “یاد بگیر جوجه.” مرد جوان پا روی گاز گذاشت و در حالی که از کنارش می گذشت گفت: رنو در جعبه کبریت پارک شده است. آرزویش برآورده شد. در یک دست او یک جعبه اسلحه بلند و محکم بسته بود، در دست دیگر یک کیف پول چرمی و یک تلفن همراه. او قد متوسطی داشت و یک کت صاف خاکستری به تن داشت. وارد مغازه کوچکی شد که تابلوی چوبی رنگ و رو رفته داشت. روی تابلو با خط نستعلیق نوشته شده بود «آژانس املاک سالم و پسر». مردی با موهای پرپشت با دستان سفیدش در شیشه ای جلوی مغازه را باز کرد. یک دسته فلزی و یک صفحه شماره گذاری شده در یک قاب زیبا داشت. کیف سنگینش را برداشت. “صبح بخیر بانو آرزو.” موهای سفید و صورتش راه رفتن را برایش سخت کرده بود. مینا خندید: “تبریک میگم، بالاخره خوب شدی.” “دستت درد نکنه عزیزم. مهم نیست مردم چی دوست دارن.” مینا به کت و شلوار قهوه ای اش نگاه کرد. مادرش مقداری از لباس های پدرش را به او داد. دو دختر و دو مرد از روی چهار میز بلند شدند و یکصدا گفتند: صبح بخیر بانو سالم.

“صبح همگی بخیر.” از کنار میزها به سمت یکی از دو در پایین ساختمان رفت.
“امروز چه کاری می توانیم برای شما انجام دهیم؟” مرد جوانی که پشت میز جلو نشسته بود، یک تار موی سیاه را از پیشانی خود عقب زد. “امروز صبح سه جلسه دارم. دو جلسه در مورد اجاره است.”
پیراهن یقه مشکی و شلوار جین پوشیده بود.
او گفت: «زنده باد محسن خان، آفرین.
مرد دوم کوتاه قد و چاق بود. امروز در رفیع علی قرارداد را امضا می کنیم، بدون اینکه حرفی بزنیم.» کمر بند شلوارش را بالا کشید.
بدون اینکه حرفی بزنی پیش من نیا.
دختر پریود سوم لبخند زد، اما گونه هایش قرمز شده بود. آقای زاجو دو بار با من تماس گرفت. “چرا خندیدی؟”
دختر پریود چهارم لبخند نزد. من یک آگهی در روزنامه گذاشتم. سبزه دو چهره آماده به نظر می رسید که فریاد بزند.
“آقای تهمین، در را باز کن.”
مینا در را باز کرد و کنار رفت.
اتاق با کاشی های موزائیک قهوه ای پوشیده شده بود و دارای پنجره های بزرگی بود که به حیاط کوچکی می نگریست. روی یکی از دیوارها، یک عکس قاب چوبی از مردی با ریش نازک و کت و شلوار راه راه، آرنجش را به گلدان بلند هیپیستروم با سرخس های برگی تکیه داده بود.

کنار پنجره بزرگ، رو به پنجره، دو میز تحریریه بود.

پشت یکی از میزها، زنی مو سفید تلفن را جواب داد و گفت: “حتما مرا به دانشگاه برده است، او دو شغل داشت.” در حالی که کتش را در می آورد به آلز نگاه کرد. چشمکی زد و انگشتش را روی لبش گذاشت و به رسیور گفت: “گوشی من برای تماس نیست عزیزم. زود میمیری.” او خندید. “اوه بد من. داره زنگ میخوره.” او تلفن را قطع کرد. چشمان سبز روشن و ابروهای نازکی داشت. مینا مدتی به زن چشم سبز خیره شد. سپس کیف سگکی اش را گذاشت و تا طبقه دوم تعظیم کرد. “خانم، امروز صبح سه بار به من زنگ زدی، چای می خواهی یا آب؟” الز گفت. “بگذار کمی آب بخورم.” مینا به سمت زن با ابروهای نازک برگشت. “نظر شما چیه خانم؟”