دانلود کتاب عطش آمریکایی

ناامید شدم و تمام تصوراتم را از دست دادم تا اینکه به زمین صاف و سیاه اطراف شیکاگو نگاه کردم. من شیکاگو را شهری غیرواقعی دیدم. خانه های افسانه ای ساخته شده از درزهای سیاه زغال سنگ پوشانده شده در آلودگی خاکستری، که پایه های آنها به آرامی در چمنزارهای مرطوب فرو می رود، فوران های دوره ای بخار در آفتاب زمستانی در پس زمینه یک افق گسترده بود. آنها مات و مبهوت بودند و صدای کر کننده شهر به من چسبید و سالها آنجا ماندم. سال 1927 است. در این شهر چه بر سر من خواهد آمد؟ آیا زنده خواهم ماند؟ توقع زیادی نداشتم فقط می خواستم کار پیدا کنم. برای مدت طولانی گرسنگی روز و شب دوست من بود. هیچ تنوع و تفریحی جز کتاب خواندن نداشتم. در تمام زندگی‌ام، حتی با وجود اینکه افراد زیادی در اطرافم بودم، حتی یک رابطه معمولی و پایدار با هیچ کس دیگری نداشتم. هیچ وقت از دیگران انتظاری نداشتم. قطار به سمت ایستگاه خزید. من و خاله مگی
پیاده شدیم و به آرامی از میان جمعیت به سمت ایستگاه راه افتادیم. به اطراف نگاه کردم و به دنبال تابلویی بودم که روی آن نوشته شده بود “مخصوصا برای سفیدپوستان، مخصوصا برای سیاه پوستان.” من نمی توانستم چیزی ببینم. سیاه و سفیدها در حال رفت و آمد بودند و هر کدام کار خود را انجام می دادند. هیچ ترسی از مسائل نژادی وجود نداشت. در واقع همه طوری رفتار می کردند که انگار هیچ کس دیگری جز خودشان آنجا نیست. ایستادن در مقابل یک دکه روزنامه فروشی شلوغ و خریدن یک کاغذ بدون اینکه منتظر ماندن مرد سفیدپوست کارش را تمام کند، عجیب بود. و با این توضیح همه چیز آنقدر برایم تازگی داشت که دوباره مضطرب شدم. این نگرانی با هر چیزی که قبلاً می دانستم متفاوت بود، اما من آن را زیر سوال نمی بردم، زیرا می دانستم قوانین عجیب و غریب این شهر بر ماشین ها حاکم است.
یک روز در حالی که منتظر اتوبوس برقی هستیم که ما را به مقصد می رساند، چه چیزی می توانیم در مورد آنها یاد بگیریم؟
برای مدت کوتاهی در خانه خاله کلئو ماندم و ساختمان های سنگی و آهنی در شمال را تحسین کردم. در این شهر هیچ منحنی و درختی وجود نداشت، همه چیز زاویه داشت و خطوط و مربع ها آجر و سیم مسی بود. هر چند وقت یک‌بار زمین زیر پایم از برخوردی دور می‌لرزید و به من احساس می‌کرد که این دنیا هم بزرگ و هم به طرز خطرناکی شکننده است. اتوبوس های برقی روی ریل های آهنی برق می زدند و ماشین ها غرش می کردند. همانطور که در گوشه ای از عبارات اطرافم ایستاده بودم، می خواستم در مورد او به خاله مگی بگویم.
باید می پرسیدم اما با دیدن چهره ی کج و معوجش بلافاصله دهانم را با نگاه دیوانه وارش بستم.
من فشاری که شهر بر ساکنانش وارد می کند را درک می کنم. من شک داشتم حق داشتم اینجا بیام؟ اما بازگشت غیرممکن بود. من از ترس آشنا فرار کرده ام و شاید بتوانم با این ترس ناشناخته کنار بیایم.
من منتظر این کار بودم
وقتی اتوبوس رسید، عمه مگی به من اشاره کرد که بنشینم و مرا روی صندلی که مرد سفیدپوست نشسته بود هل داد. روی آن نشست و از پنجره بیرون را نگاه کرد. کنارش نشستم و مستقیم به جلو نگاه کردم. بعد از مدتی نگاهی به مرد سفید پوست انداختم، اما او همچنان از پنجره بیرون را نگاه می کرد و ذهنش جای دیگری بود. من بیرون از او وجود نداشتم، به اندازه ساختمان های سنگی خیابانی که از جلوی من می گذشت از ذهنش دور بودم. در آن منطقه جنوب که زادگاه من است، نشسته بودم. بودن با این مرد برای من غیرقانونی محسوب می شد. اتوبوس از ساختمانی پر از دود گذشت. هر منطقه متوقف شد و دوباره شروع به حرکت کرد. شاگرد راننده اسم خیابان را با لحنی که من نمی توانستم بفهمم تلفظ کرد. مردم می آمدند و می رفتند، اما اصلاً به هم نگاه نمی کردند. انگار هر کدام بخشی از دیگری است. نمایی از شهر بود. یک مرد سفیدپوست دیگر با صورت در روزنامه ای در کنار من نشسته بود. آیا ممکن است بداند من سیاه پوستم؟